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VIATA PE CARE
TI-AM DAT-O

(1923)

Tragedie in trei acte



PERSONAJE:

Donn’Anna Luna

Lucia Maubel

Francesca Noretti, mama ei

Donna Fiorina Segni, sora Donnei Anna Luna

Don Giorgio Mei, preot

Lida (18 ani) si Flavio (20 de ani), copiii Donnei Fiorina
Elisabeta, bitrina doici

Giovanni, bitrinul gridinar

Doui servitoare (personaje feminine care nu vorbesc)

Femei de la tara

Intr-o vili singuratici din peisajul rural toscan. In zilele noastre.

ACTUL INTAI

Camerdi aproape goali 5i rece, din piatrd cenugie, in vila soli-
tard a Donnei Anna Luna. O bancd, un dulap, o masi de scris,
alte citeva piese de mobilier vechi, care dau senzatia unui sentiment
de pace departe de lume. Chiar si lumina care intri printr-o fe-
reastrd mare pare si provind dintr-o viatd foarte indepartatd. O
usd este in fund si alta pe peretele din dreapta, mult mai aproape
de peretele din fund decit de avanscend.

La ridicarea cortinei, in fata ugii din dreapta care dd in camera
in care se presupune cd fiul Donnei Anna Luna zace muribund,
se vor vedea cdteva femei de la tard, o parte ingenuncheate si o
parte in picioare, dar aplecate in atitudine de rugdciune, cu mdi-
nile impreunate in fata gurii. Primele, aproape atingind pamdéntul
cu fruntea, vor spune incet rugiciunea liturgicd pentru muribunzi;
celelalte iscodesc nelinistite si tulburate momentul trecerii in ne-
fiintd, si, la un moment dat, le vor face semn celorlalte si intrerupi
rugdciunea, §i dupd o scurtd ticere plind de suferintd, vor ingenun-
chea si ele, iar, acum, si unele, 5i altele vor face rugiciunile pentru

morti.

PRIMELE (ingenuncheate; unele invocind diviniratea, celelalte,
spundnd rugiciunea):
— Sfanta Maria,
— Roagi-te pentru el.

— Sfanti Fecioari a Fecioarelor,
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— Roagi-te pentru el.

— Maica lui Hristos,

— Roagi-te pentru el.

— Maici a Harului Dumnezeiesc,
— Roagi-te pentru el.

— Maica Preacurati,

— Roagi-te pentru el.

CELELALTE (in picioare, in acest moment le vor face semn
primelor si intrerupd litania; vor riméne o clipd parci sus-
pendate intr-un gest de neliniste 5i tulburare; apoi vor inge-
nunchea ji ele.)

PRIMA: Sfingi ai lui Dumnezeu, grabiti-vi in ajutorul lui.

3 g k] J
A DOUA: Ingeri ai Domnului, veniti si primiti acest suflet.

A TREIA: Iisus Hristos care l-a chemat sa-] primeasca.

A PATRA: Si duhurile binecuvintate sa-l conduci din sanul
lui Avraam la Domnul Atotputernic.

PRIMA: Doamne, miluieste-ne pe noi.
A DOUA: Hristoase, miluieste-ne pe noi.

A CINCEA: Di-i odihni vesnica si lasd lumina ta eterna sa

straluceasci asupra lui.
TOATE: Odihneasci-se in pace.

Vor riamdne putin in genunchi pentru a spune in ticere fiecare
céte 0 rugiciune, apoi se vor ridica si isi vor face cruce. Donna
Fiorina Segni 5i preotul Don Giorgio Mei vor iesi din camera mor-
tuard, emotionati si plini de compasiune si uimire. Prima, o mo-
destd doamnd de la tard, pe la vreo cincizeci de ani, va purta cu

Viala pe care ti-am dat-o

stingdcie haine la modd, dar discrete, pe corpul deformat de vérstd,
cu cave, copiii ei, care locuiesc in oras, vor sd fle imbricatd. (Se stie
cum sunt copiii, cdnd incep sd stea cu gura pe pdringi.) Celilalt
este un preot de tard gras st birrdn care, chiar dacd vorbeste cu greu,
va avea intotdeauna ceva de adiugat la ceea ce spun altii sau la ce
i spus el insugi, in ciuda faptului ci de multe ori nu stie bine ce
anume. Cu toate acestea, dacd este ldsat sd vorbeasci linistit, in

[felul lui, va spune lucrurile cu bun-simg si politete pentru cd, la

ur;ma urmei, este 0 persoand cititd, si nu un prost.

DON GIORGIO (catre femei, incer): Mergeti, mergeti, fiicele
mele, si mai spuneti inci o rugaciune intru binecuvintarea
sufletului. (Femeile se vor inchina mai intdi in fata lui si apoi
in fata Donnei Fiorina si vor pleca pe usa din fund. Cei doi
vor ramédne multd vreme ticuti, ea parci pierdutd in doliul
pentru sora ei, iar el tintuit intre dorinta de a o dezaproba
pentru atitudinea i si mingdierea pe care nu stie s-o dea. La
un moment dat, Donna Fiorina nu va mai putea indura ima-
ginea pe care o are in fapa ochilor, cu disperarea surovii ei, 5i
isi va acoperi fata cu méinile aruncindu-se pe o banci. Don
Giorgio se va aprapia de ea incet; se va uita la ea o vreme firi
sd spund nimic, clitindnd din cap; apoi isi va ridica méinile ca
cineva care se lasd in voia lui Dumnezeu. Nu e, slavd Dom-
nului, 0 teamd comicd a tdcerii, cici tdcerea vorbeste mai mult
decit cuvintele in anumite momente, dacd stiu s-o facd si vor-
beascd. Don Giorgio mai std putin lingd femeia trintiti pe
banci si, in cele din urmd, spune, ca o addugare la gindurile
lui): Si... si nici mdcar n-a ingenunchiat...

DONNA FIORINA (ridicandu-se de pe banca, fird si-si desco-
pere fata): O s-ajunga si-si piardd mintile! (Descoperindu-si
Jata si intorcdndu-se citre Don Giorgio): Ati vizut cu ce ochi,

cu ce voce ne-a impus si o lisam singura?
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DON GIORGIO: Nu, nu. Ba dimpotrivi, mi se pare cd ragiu-
nea e prea puternica in ea si... 5i teama mea e alta, draga
mea doamni: ci, din picate, ii va lipsi prea mult sprijinul
dumnezeiesc al credingei, si...

DONNA FIORINA (se ridicd, nerdbditoare): Oare ce face
singurd acolo?

DON GIORGIO (incercand s-o linisteascd): Nu e singurd; a
vrut ca Elisabeta si rimind cu ea. Lisati! Elisabeta ¢ in-
teleapta si...

DONNA FIORINA (brusc): Daci agi fi auzit-o in noaptea asta!
(Se va opri, vizénd-o pe bitrina doici Elisabeta parisind
camera mortuaré si mergind spre usa din fund): Elisaberal
(Si de indatii ce Elisabeta se va intoarce, ea va intreba ingri-
Jjoratd, mai mult din gesturi decit verbal): Ce face?

ELISABETA (cu ochii ficsi si vocea opacd, fird gesturi inutile):

Nimic. Se uiti la el.
DONNA FIORINA: Si tot nu plinge?
ELISABETA: Nu. Se uiti la el.
DONNA FIORINA (frenetici): De-ar plinge, Doamne! Ma-

car de-ar plange!

ELISABETA (intdi apropiindu-se, tot cu ochii ficsi si cu vocea
opacd, fird gesturi inutile, apoi uitindu-se la unul 5i la celd-
lals, le va spune incet): Si mereu spune ca-i acolo! (Va face
un gest cu mina care inseamnd ,departe”.)

DON GIORGIO: Cine? El?

ELISABETA (dind din cap cd da).

DON GIORGIQ: Acolo, unde?

ELISABETA: Vorbeste pentru sine, soptit, miscAndu-se. ..
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DONNA FIORINA: Si neputand face nimic pentru ea!

[LISABETA: E atit de sigurd de ceea ce spune, ci ti-e frica

s-o asculti.
DONNA FIORINA: Dar ce mai spune? Ce mai spune?
LISABETA: Zice: ,A plecat, dar se va intoarce”.
DONNA FIORINA: Se va intoarce?
ELISABETA: Asa, si e siguri.
DON GIORGIO: Plecat este intr-adevir, dar faptul ci se va

intoarce...

ELISABETA: Mi-a spus-o in fatd si a repetat-o mai tare, ui-
tindu-se drept in ochii mei: ,,Se va intoarce, se va intoarce”.
Pentru ci cel care este acolo sub ochii ei spune ¢i nu-i el.

DON GIORGIO (surprins): Nu-i el?

DONNA FIORINA: Spunea asa si asta-noapte!
ELISABETA: Si vrea si fie luat imediat.

DONNA FIORINA (i5i va acoperi din nou fata cu miinile).
DON GIORGIO: In biserica?

ELISABETA: Luat, spune. Si nu vrea si fie imbricat.
DONNA FIORINA (descoperindu-si faga): $i cum, atunci?
ELISABETA: De indata ce i-am spus ci trebuie imbricat. ..
DON GIORGIO: Da, inainte si intepeneasci!

ELISABETA: A ficut un gest de groazd. Vrea ca eu si md duc
si pregitesc sa fie imbdiat. Spélat, infasurat intr-un cearsaf

si dus. Asa. Ma duc sd spun repede ce-i de facut si ma intorc.

(lese pe usa din fund.)
DONNA FIORINA: O si innebuneasci! O si innebuneasca!

11
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DON GIORGIO: Deh. Intr-adevir, s imbraci pe cineva care

s-a lepidat de toate... Poate de-aia nu vrea.

DONNA FIORINA: De-aia o fi; dar eu ma zipicesc, asta-i,

cind mi gindesc cum este.
DON GIORGIO: Ficind altfel decit ceilalti.
DONNA FIORINA: Nu pentru ci vreau, credeti-ma!
DON GIORGIO: Cred, dar spun ci indoiala, cel putin in-

doiala ci, indepirtdndu-ne de ceilal;i, de obiceiuri, putem
si ne riticim gi... si fird si mai gisim nici micar tovarisi la
durerea noastri. Pentru ci, intelegeti, o altd mami s-ar pu-
tea si nu inteleagd aceasti goliciune in fata mortii pe care
ea o vrea pentru fiul ei.

DONNA FIORINA: Asa e, nici eu!

DON GIORGIO: Tati, vedeti? si... si o va judeca gresit, si...

DONNA FIORINA: Asa a fost dintotdeauna! Pare ci std sd
asculte ce-i spun ceilalgi; si dintr-odata incepe si vorbeasci,
parci de departe, cu cuvinte la care nimeni nu se agteaptd.
Lucruri pe care — daci sunt adevirate —, atunci cind le
spune ea, parci le poti atinge — dar daci te gindesti din
nou, o clipd mai tArziu, te paralizeazi, pentru ci nu i-ar
trece niméinui prin minte, §i aproape ci te sperie. Eu chiar
mi tem, Vi jur ci mi tem s-o aud vorbind; nu mai stiu nici
cum s-o privesc. Ce ochi! ce ochi!

DON GIORGIO: Eh, siraca mama!
DONNA FIORINA: Vizindu-si fiul dispirdnd asa, in doui

zile!
DON GIORGIO: Singurul fiu, de-abia intors!
Bitranul gridinar Giovanni va apdrea in acest moment spe-

riat, in pragul usii din fund, si va inainta spre usa din dreapta; se
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va uita o vreme la cadavru cu o prostratie suferindd; va ingenun-
chea aproape atingind paméintul cu fruntea si va riméne asa o
vreme, in timp ce Donna Fiorina si Don Giorgio vor continua si
vorbedscd.

DONNA FIORINA: Dupa ce 1-a agteptat atatia ani, atdtia

ani; mai mult de sapte, plecase tinerel.

DON GIORGIO: Tmi amintesc, pentru studiile de inginerie;
la Liege, cred...

DONNA FIORINA (se va uita la el, apoi dind din cap dez-

aprobator): Acolo, acolo, unde apoi...

DON GIORGIO (ofténd): Stiu, stiu. Ba chiar ma abtin, pentru

c-ar trebui si-i spun...

Face aluzie la mama din cealalti cameri.
Bitranul griadinar Giovanni se va ridica, ficindu-si cruce 5i
va iesi prin usa din fund.

DONNA FIORINA (va astepta pind va iesi batrinul gridinar
si imediat, nelinistitd, va intreba, flicind aluzie la fiul more):
V-a lisat, spovedindu-se, vreo dorinta de indeplinie?

DON GIORGIO (gray): Da.

DONNA FIORINA: Pentru acea femeie?

DON GIORGIO (ca mai sus): Da.

DONNA FIORINA: S-o fi cisitorit cu ea cind a cunoscut-o

la Florenta, in studentie!
DON GIORGIO: Este 0 doamni frantuzoaica, nu-i aga?
DONNA FIORINA: Da, acum. Dar prin nagtere, nu; este

italiancd. Studia si ca la Florenta. Pe urmi, s-a casitorit cu
un francez, un anume domn Maubel care a dus-o mai
intai la Liege, apoi la Nisa.

13
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DON GIORGIO: Aha, asa deci Sicel a urmar-o?
DONNA FIORINA: Ce chin pe aceastd biatd mama! Si nu se

intoarci in sapte ani, nici micar o dati, nici méicar pentru
citeva zile, ca si o vada! $i, la sfarsit, iatd, s-a intors ca sd
moari aga, intr-o clipi. $i nu se terminase, incd nu se ter-
minase corespondenta cu acea femeie. Ea stia deja: i-o fi
mirturisit. (Se va wita la el 5i apoi va intreba soviind:) Oare
a lisat vreo dispozitie testamentari pentru copii?

DON GIORGIO (privind-o la randul lui): Nu. Care copii?

DONNA FIORINA: Nu stiti ci ea are doi copii?

DON GIORGIO: Ah, copiii i, da, mi-a spus. Si mi-a spus ci
au fost salvarea mamei lor i a lui.

DONNA FIORINA: Salvarea, a spus?

DON GIORGIO: Da.

DONNA FIORINA: Nu sunt, deci... nu sunt ai lui?

DON GIORGIO (imediat): O, nu, doamna! Din nefericire,

nu se poate spune ci este puri o iubire adulterd, chiar dacd
se afld doar in inimi §i in minte; dar este sigur ci... cel putin
asa mi-a spus el...

DONNA FIORINA: Daci v-a spus-o cu limbi de moarte...
Dumnezeu si mi ierte: mama lui md asigurase de mai multe
ori; vi mirturisesc ci nu am putut si cred. Pasiunea era atat
de mare, incit... da, chiar am binuit ci cei doi copii...

DON GIORGIO: Nu, nu.

DONNA FIORINA (ciulind urechile i ficindu-i semn lui
Don Giorgio si tacd): Oh, Doamne, auziti? Vorbegste. ..
vorbeste cu el!

Se va apropia usor de usa din dreapta si va asculta o vreme.
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DON GIORGIO: Lasati. De durere. Aiureaza.
DONNA FIORINA: Nu. Faptul ci lucrurile, asa cum sunt

pentru noi, cum le gindim noi... aceasta nenorocire... cine

§lic CE se€ns vor avea pentru eal

DON GIORGIO: Dumneata ar trebui s-o obligi s lase mécar

pentru o vreme singuratatea asta.
DONNA FIORINA: Imposibil! Nici méicar nu incerc.
DON GIORGIO: Micar ia-o la vila dumitale, de aici de

alacuri!

DONNA FIORINA: Micar de-ar vrea! Dar nu jese de aici de
peste doudzeci de ani. Mereu gindind, mereu gindind. Si
incetul cu incetul s-a ficut asa. .. parca s-a Instrdinat de toate.

DON GIORGIO: Ee, si aduni gindurile care se nasc din sin-
8
guritate e rau, riu; ele se distileaza inlduntrul tau, ca niste
ceturi de mlastind...

DONNA FIORINA: Singurdtatea o are de-acum inlduntrul
¢i. E de-ajuns sd-i vezi ochii pentru a intelege ci nu-i mai
poate veni din afard o altd viata, nici mécar o cit de mica
indepirtare de la aceastd stare actuali. S-a inchis aici in vila
asta unde linistea — sus, ca s stribati camerele mari si pustii
— este InspaimAntatoare, inspaiméntatoare. Pare ci, nu stiu,
ci timpul se scufunda. Zgomotul frunzelor, cind ¢ vint!
Gandindu-ma la ea, aici, singurd, simt o tristete pe care nu
stiu sd v-o descriu. Imi imaginez ci acel vint trebuie si-i ia
sufletul. Inainte, insi, cind fiul ei era plecat, stiam unde il
duce; dar acum? Dar acum? (Vizdndu-si sora apdarind in
pragul ugii din dreapra.) Ah! Doamne, jat-o!

Donn’Anna Luna, toati albi si foarte impresionatd, va avea
0 lumind in ochi 5i 0 voce pe buze atdt de ,ale ei”, incit o vor face

15



LUIGI PIRANDELLO

aproape religioasi, singuri printre ceilalti 5i lucrurile care o incon-
Joard. Singurd si noud. lar aceastd ,singurdtate” a ¢i §i aceasti
noutate” a ei vor tulbura cu atdt mai mult, cu cdt se vor exprima
cu o simplitate aproape diving, desi ea va vorbi ca intr-un delir
lucid, aproape ca suflarea tremurdndi a focului interior care o
mistuie si care astfel o consumd. Se va duce la usa din fund fard
s spund nimic; acolo, in prag, va astepta putin; apoi, vizind-o
pe Elisabeta intorcindu-se cu doud servitoare care vor aduce un
lighean cu apd aburindi infuzati cu ierburi aromatice, va spune
cu 0 usoard, dureroasi neribdare:

DONN’ANNA: Repede, repede, Elisabeta. Si fi cum ti-am
spus. Dar repede.

Cele doud servitoare, firi si se opreascd, vor traversa scena de
la 0 usi la alta.

ELISABETA (cerandu-si scuze): A trebuit si dau si alte porunci.

DONN’ANNA (pentru a intrerupe scuzele): Da, da.

ELISABETA (continuind): Si apoi doctorul va trebui si vind
iar s3 vadi; si sa-i lasdm timp ca sd...

DONN’ANNA (ca mai sus): Da, du-te. Uite acolo (va arita
spre pamént, lingd Elisabeta) o coroand. Trebuie si-i fi cizut
uneia dintre acele femei. (Elisabeta se va apleca si o ridice,

i-0 va da si se va duce la usa din dreapta. Inainte ca Elisabeta
sd plece, 7i va spune): Asa cum ti-am spus eu, Elisabeta.

ELISABETA: Da, stipand. Nu te indoi. (Pleacd.)
DONN’ANNA (privind la umila coroand): Sa te rogi — sa in-

genunchezi de durere... Iatd, Don Giorgio. (i va inmina
coroana.) Pentru mine este mai greu. In picioare. Urma-
rindu-l, clipa de clipa. La un moment dat, aproape ci-ti
lipseste rasuflarea; te pribusesti si te rogi: ,O, Doamne, nu
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mai pot rezista, lasi-ma si-mi indoi genunchii!”. Nu vrea.
Ne vrea in picioare; vii, clipd de clipd, aici, aici; fird odihna.
DON GIORGIO: Dar viata adeviratd e acolo, doamna!
[PONN’ANNA: Eu stiu ¢4 Dumnezeu nu poate muri in fie-
care faptura a Lui care moare. Dumneata nici mécar nu

poti spune ci fiul meu e mort; imi spui ci Dumnezeu l-a
luat inapot la Sine.

DON GIORGIO: Iati, da! Exact!

DONN'ANNA (cu disperare): Dar eu inci sunt aici, Don
Giiorgiol

DON GIORGIO (imediat, ca si o mingdie): Da, sarmana
mea doamna.

[DONNA FIORINA: Biata mea Anna, da.

DONN’ANNA: Si nu credeti ¢a, pentru noi, Dumnezeu nu
¢ste acolo, atdta timp cit El vrea sd riména aici, in mine,
in noi; nu numai pentru noi, ci si pentru ca toti cei ple—

cati sd continue sa trdiasca in noi?
DON GIORGIQ: Si traiasci in amintirea noastra, da.

ODONN’ANNA (7 va privi de parci ar fi raniti de cuvéntul
wamintire” si i5i va intoarce incet capul ca si cum nu ar vrea
sd-si vadd rana; se va aseza si isi va spune, cu durere, dar cu
voce rece): Nu mai pot vorbi sau auzi vorbindu-se.

DONNA FIORINA: De ce, Anna?

DONN’ANNA: Cuvintele, cum le aud rostite de altii!
DON GIORGIO: Am spus ,amintire”.

DONN’ANNA: Da, Don Giorgio; dar e ca o moarte pentru

mine. Dacd nu am triit niciodati din altceva? Dacid nu
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